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Muchas gracias. Me siento muy honrado con esta 
invitación, y con que me hayan invitado con mi 
colaboradora Ximena Dávila, con quien mañana vamos 
a desarrollar un aspecto importante de la temática que 
nos reúne, sobre el amor en la terapia.  Yo me voy a 
parar pues quiero usar el pizarrón para hacer algunas 
reflexiones biológicas que nos conecten con este tema. 
Yo soy biólogo, y pienso que es biológico todo suceder 
que implique la realización del vivir de por lo menos un 
ser vivo. De modo que cuando hablo de biología hago 
biología, y con ello no estoy necesariamente 
pretendiendo reducirlo todo a moléculas, o 
metabolismo.  Sino que lo que hago es una invitación a 
mirar los procesos que tienen lugar en cualquier hacer 
humano como realización del vivir.  Y en esto quiero 
usar el pizarrón para darle forma visible a lo que voy a 
decir.  Además, lo que quiero decir lo voy a decir lo diré 
de manera sucinta porque mañana con Ximena lo 
expandiremos en el taller que vamos a hacer.  Ahora 
sólo quiero evocar en Uds. un cambio de pregunta. 
Nosotros pertenecemos a una cultura, a una tradición 
de pensamiento filosófico en la cual la pregunta 
fundamental ha sido la pregunta por el ser, la búsqueda 
de la identidad del ser, la búsqueda de su esencia.  En 
otras palabras, lo que propongo es cambiar pregunta 
por el ser. por la pregunta por el hacer, y preguntar: 
¿Cómo hacemos lo que hacemos?. O mejor, por dos 
preguntas relacionadas: ¿Cómo es que conocemos? y 
¿cómo es que amamos?. En esta última pregunta 
aparece el amor. ¿Cómo es que amamos? y también, 
¿cómo es que  podemos no amar?  Si cambiamos la 
pregunta por el ser por la pregunta ¿cómo hacemos lo 
que hacemos? en el fondo lo que hacemos es 
preguntarnos por nosotros mismos.  
Y esto lo voy a expresar aún de otra manera, con una 
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pregunta, por supuesto, y la pregunta que quiero hacer 
es por el observador y el observar. ¿Quién es el 
observador? cualquiera de nosotros, y como somos 
seres vivos y operamos en la realización del vivir, la 
pregunta es ¿cómo operamos como observadores en la 
realización de nuestro vivir?.  Si dejamos de vivir, no 
hay pregunta de ninguna clase, no hay reflexión 
filosófica, no hay reflexión científica, no hay cocinar, no 
se hacen edificios, no pasa nada. El vivir es esencial 
para realización de todo lo que hacemos como seres 
humanos. Y todo lo que hacemos los seres humanos 
ocurre en la realización del vivir, en la praxis del vivir.  
Pero además el vivir nos sucede, no lo hacemos 
nosotros, nos encontramos viviendo en el momento en 
que nos preguntamos por el vivir, igual que el burgués 
gentilhombre de Moliere que se encuentra hablando en 
prosa cuando reflexiona sobre cómo habla, y descubre 
que habla en prosa.  Nos encontramos ya en el 
“suceder del vivir” cuando nos preguntamos por el vivir.  
Al mismo tiempo la experiencia es lo que distinguimos 
que nos pasa preguntándonos por lo que nos pasa.  
Voy a escribir aquí, al dibujar en el pizarrón el diagrama 
de la ontología del observar, la palabra “experiencia”, 
siendo la experiencia lo que distinguimos que nos 
pasa,  distinción que hacemos en el lenguaje.  Así que 
voy a anotar aquí todo esto en “lenguajear”. Y como el 
castellano o el español es maravilloso, y permite 
transformar un sustantivo en verbo, ahí escribo, len 
guajear.  Y como la pregunta es  ¿cómo hacemos lo 
que hacemos?, indico la pregunta a ambos lados del 
diagrama, porque es una igualdad,  y porque quiero 
invitarlos a aceptar la pregunta.  Si no aceptamos esta 
pregunta no pasa absolutamente nada. Si no nos 
preguntamos cómo hacemos lo que hacemos, no pasa 
nada, seguimos haciendo lo que hacemos como si 
tuviésemos la capacidad de hacer lo que hacemos 
como una propiedad intrínseca. Pero si nos 
preguntamos ¿cómo hacemos lo que hacemos? 
abrimos un espacio de reflexión. Y la pregunta, por 
supuesto, lo que está pidiendo es una explicación por 
respuesta. ¿Cómo hacemos lo que hacemos? Si 
aceptamos la pregunta nos comprometemos o a 
proponer o a escuchar la proposición, ¿de qué? bueno, 
de una explicación, y ¿qué es lo que queremos 
escuchar?, la proposición de un proceso tal que si 
tuviese lugar el resultado sería lo que queremos 
explicar.  
Piensen, cuando Uds. piden una explicación, qué es lo 
que quieren oír?.  Cuando se dice a alguien, “Ud. llegó 
tarde”, lo que esperamos oír es un relato de un suceder 
tal que si hubiese tenido lugar, el resultado sería el 
haber llegado tarde. Ese relato se transforma en 
explicación en el momento en que lo aceptamos, 
porque si no lo aceptamos no es explicación. Y esto lo 
aprendemos en nuestra casa, con nuestra mamá, con 
nuestro papá, con los hermanos, con los profesores, 
cuando somos pequeños... Un niño de 7 años, una niña 
de 7 o 6 años, sabe perfectamente bien el tipo de 
respuesta que tiene que escuchar cuando quiere una 
explicación. “Mama, ¿cómo es que yo nací?” Hija mía, 
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tu eres preciosas, tienes unos ojitos negros, unos 
rulitos negros... ”No mama, yo quiero saber cómo nací. 
Yo sé que soy linda”. Lo que quiere oír de respuesta es 
un relato de un proceso tal que si tiene lugar el 
resultado es la experiencia explicada.  Si ese relato es 
aceptado es una explicación. De modo que a lo que 
uno se compromete si acepta la pregunta ¿cómo 
hacemos lo que hacemos?, es a proponer como 
respuesta un relato que muestre como lo que hacemos 
seria el resultado del proceso indicado por ese relato.  
Si no aceptamos la pregunta, no pasa nada.  Pero si 
una vez que aceptamos la pregunta, nos preguntamos 
qué estaríamos aceptando al no aceptar la pregunta, 
aparece algo muy interesante. Se hace evidente que al 
no aceptar la pregunta por cómo hacemos lo que 
hacemos, estamos aceptando implícitamente que 
tenemos la habilidad intrínseca de hacer referencia a 
un mundo independiente de nosotros.   
Hablamos de las cosas que están ahí, fuera de 
nosotros: “¡El florero está sobre la mesa¡ decimos. 
¿Cómo sabes que el florero está sobre la mesa?, “Lo 
veo, ¿no ves que está ahí”.  Y el que aceptamos que 
las cosas están ahí con independencia de nosotros se 
nota en los argumentos que damos al otro: “pero si está 
ahí, míralo, todo el mundo lo puede ver”, y todo el 
mundo lo puede ver porque está ahí con independencia 
de lo que yo digo; yo no soy responsable de lo que esté 
ahí, pero yo lo puedo decir que está ahí porque veo que 
está ahí.  ¡Ah¡, esa es la actitud cotidiana, es así como 
vivimos cuando no nos preguntamos como hacemos lo 
que hacemos. Y para este modo de estar tenemos una 
expresión cotidiana, esa expresión es objetividad. 
Somos objetivos. El ser objetivo indica que cuando uno 
dice que es objetivo está diciendo que lo que él dice se 
fundamenta externamente.  Los fundamentos que van 
dando validez a lo que yo digo son externos a mi. 
Cuando a uno le dicen, eres subjetivo, lo que le están 
diciendo es: los fundamentos de lo que tu dices no son 
externos a ti, sino que están en ti.  Y en esta actitud, 
por supuesto, desvalorizamos lo subjetivo. Y esto lo voy 
a indicar en el diagrama con la palabra “objetividad”.  
La objetividad, en último término, tiene su fundamento 
en el supuesto de que hay una realidad independiente 
de uno desde donde se valida lo que uno dice. 
Pero, si hemos aceptado la pregunta y queremos una 
respuesta explicativa, si queremos una explicación por 
respuesta, lo que hacemos es estudiar cómo hacemos 
lo que hacemos. Y una de las formas que uno tiene 
para estudiar como pasa algo es interfiriendo con 
aquello, y la primera forma de interferir con el hacer de 
un ser humano es con un golpe en la cabeza; paf, me 
cae un meteorito, se acaba la conferencia,.. Es decir, el 
vivir es necesario para hacer lo que se hace como ser 
humano.  
Por lo tanto para entender como hacemos lo que 
hacemos, tenemos que entender el vivir y que hacemos 
en el vivir en el acto de conocer, y que pasa que nos 
equivocamos.  ¿Cómo nos equivocamos?.  Si miramos 
el vivir nos encontramos con dos situaciones cotidianas 
para las cuales tenemos dos palabras maravillosas en 
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castellano,  que son “ilusión” y “percepción”.  Cuando 
hablamos de percepción hablamos como si aquello que 
decimos que vemos, que distinguimos, fuese 
independiente de nosotros; pero cuando hablamos de 
haber tenido una ilusión, lo que estamos diciendo es 
que tuvimos una experiencia que vivimos en el 
momento de vivirla como una percepción, pero que 
después comparándola con otra experiencia nos dimos 
cuenta de que no era válida. Piensen en las situaciones 
corrientes de ilusión. Uno va por la calle, se encuentra 
con un amigo, y saluda diciendo “Hola Juan, ... hola ... “ 
Y un momento después nos disculpamos.  “Disculpe, 
me equivoqué. Fue una ilusión”. Pero mientras uno está 
saludando a Juan, está saludando a Juan, vive el 
encuentro con Juan. En Santiago, años atrás, yo iba 
por una acera, y al otro lado de la calle por la otra acera 
pasa alguien y me grita: “Hola Pérez, cómo te va?” y yo 
le contesto: “Muy bien, Jiménez, cómo estás tu?” Más 
tarde yo pensé que la persona que me saludó se habría 
preguntado ¿con quien me confundiría Pérez?. Yo no 
era Pérez, seguramente el no era Jiménez.  Pero 
cuando él saludó a Pérez tuvo gesto de alegría, vivió el 
encanto de encontrarse con Pérez.  Lo interesante de 
la ilusión es que cuando uno vive una ilusión uno la vive 
como una experiencia de percepción en el momento en 
que la vive, y es sólo después que la descalifica como 
ilusión.  En la experiencia misma uno no sabe si lo que 
está viviendo después lo va a descalificar o no como 
una ilusión en relación a otra experiencia. 
Además en castellano tenemos otro par de palabras 
hermosas que son: mentira y error. La palabra “mentira” 
hace referencia a situaciones en las cuales uno dice 
algo en circunstancia de que uno sabe, en el momento 
en que lo dice, que lo que está diciendo no es válido. 
“Ud. miente”, quiere decir que en el momento en que 
Ud. dice lo que dice, sabe que tiene todos los 
argumentos necesarios para afirmar que lo que está 
diciendo no es válido. “Yo mentí”, quiere decir que en el 
momento en que dije lo que dije tenía todos los 
argumentos necesarios para afirmar que no era válido, 
aunque yo decía que era válido. O sea, la mentira 
ocurre en el momento en que ocurre. Uno miente 
cuando miente. El error es diferente, y es muy 
interesante. El error ocurre después. “Discúlpenme, 
ayer me equivoqué. Cometí un error”.  “En el momento 
en que dije lo que dije, yo pensaba que era válido, pero 
ahora me doy cuenta por tales o cuales circunstancias, 
que no, me equivoqué”.  Uno no se equivoca en el 
momento en que se equivoca, se equivoca después.  
Uno vive la experiencia que vive como válido en el 
momento de vivirla, y es solamente después, en 
relación con otra experiencia que puede descalificarla 
como un error.  Esto es potente, ¿no? Cuando uno se 
disculpa por un error, lo que pide es reconocimiento de 
honestidad.  Uno no puede deshacer lo que ya ha 
hecho. “- Discúlpeme, ayer me equivoque.- Si, pero 
aplastó a mi coche”. - “Lo siento, pero me equivoque, 
no lo vi”. La disculpa no deshace lo hecho, pero pide 
reconocimiento de honestidad.  La mentira es, como 
dice Ximena Dávila, es una afirmación hecha en el 



intento de manipular a otro.  En la disculpa ante una 
mentira uno hace otra cosa que en la disculpa ante un 
error.  Uno por una parte reconoce la propia 
deshonestidad, y por otra, en el mejor de los casos, 
promete  no mentir más.  
La ilusión y el error o la equivocación nos muestran que 
no podemos validar lo que decimos a través de una 
pretendida referencia a una realidad independiente de 
nosotros. No tenemos como hacerlo. Yo no puedo 
asegurarles a Uds. que mañana no voy a decirles que 
todo lo que he dicho hoy en día fue un error.  Digo lo 
que digo, por supuesto pensando que no voy a decir 
mañana  “me equivoqué ayer”.  Pero si lo hago porque 
pienso que puedo validar lo que afirmo haciendo 
referencia a una realidad independiente de mi, quiere 
decir que para mi el error es una falla fundamental, que 
resulta de mi ceguera al no ver aquello que está allí, 
que existe con independencia de mi.  Esa ceguera, el 
que yo no vea adecuadamente, es una falla mía.  Pero 
si me hago cargo de que intrínsecamente no tengo 
cómo validar lo que digo con una referencia a una 
realidad externa y objetiva, el error tiene un carácter 
completamente distinto. El error es una situación del 
encuentro de mi vivir con mi circunstancia, en la cual yo 
vivo una circunstancia como si tuviese un valor, una 
validez que después invalido en relación a otra 
circunstancia.  Los seres vivos, como un aspecto 
intrínseco de nuestro ser seres vivos, no podemos 
distinguir en la experiencia misma entre lo que después 
diremos que fue una ilusión o que fue una percepción. 
Vivimos lo que vivimos siempre cómo válido. 
Podríamos argumentar de muchas maneras para 
mostrar que esto es así, pero Uds. pueden reconocerlo 
en sus propias vidas. Todo momento del vivir se vive 
como válido en el momento en que se vive. Pero 
tenemos un problema.  Decimos que aprendemos de 
los errores, pero los castigamos. En vez de felicitar a 
quién dice “me equivoque”, diciéndole “Te felicito, qué 
cosa más buena”.   ¿cómo no va a ser magnífico el que 
alguien reconozca que se equivocó?  Si uno no se da 
cuenta de que se equivocó va a seguir cometiendo el 
mismo error.  Así que, por favor, de ahora en adelante, 
cuando alguien diga que se equivocó, felicítenlo.  
Es una oportunidad para ampliar la reflexión y salir de 
la trampa de la ceguera de creer que uno sabe lo que 
dice que sabe. Pero si no podemos pretender 
referirnos, o sustentarnos más bien, en la referencia a 
algo externo a nosotros, que llamamos lo real, para 
validar nuestro quehacer y nuestro explicar, ¿con qué 
validamos nuestro quehacer y nuestro explicar? Lo que 
es interesante es que en el momento en que uno se 
detiene a hacer la reflexión que estamos haciendo, 
descubre que explicamos nuestras experiencias con 
nuestras experiencias.  
Explicamos nuestro vivir con las coherencias de 
nuestro vivir, y no importa que nos equivoquemos o que 
tengamos ilusiones, porque en verdad, lo central es que 
el vivir se va transformando en la convivencia en una 
dinámica en la cual, eso no importa.  Y no importa 
porque el mundo que vivimos se constituye en la 



coordinación del convivir, no en la referencia a alguna 
realidad trascendente.  Esto lo indico yo en el diagrama 
ontológico poniendo la palabra “objetividad” entre 
paréntesis en el camino explicativo que surge de 
aceptar la pregunta por cómo hacemos lo que 
hacemos.  En estas circunstancias el paréntesis hace 
referencia a un estado de conciencia, e indica que: me 
doy cuenta de que no tengo cómo pretender validar lo 
que digo, mis afirmaciones, o mis explicaciones con 
una referencia a una realidad externa  independiente de 
mi, y me doy cuenta también de que valido mis 
explicaciones con mi vivir, y de que explico mi vivir con 
coherencia de mi vivir.  Explicamos nuestras 
experiencias con las coherencias de nuestras 
experiencias, incluso en el explicar científico, aunque 
no voy entrar en eso en este momento. El resultado es 
que al poner la objetividad entre paréntesis nos damos 
cuenta de que vivimos muchos, muchos dominios de 
realidad, muchas realidades distintas. Pero para darme 
cuenta de esto, yo tengo que aceptar la legitimidad de 
la ilusión y por otro lado la legitimidad del error como un 
aspecto del vivir que no puede desdeñar. Tengo que 
aceptar que no tengo acceso a una realidad 
independiente para validar mi explicar; tengo que 
aceptar que no puedo exigirle al otro que vea lo que yo 
veo; tengo que aceptar que cuando hay una 
discrepancia con otro, el otro se encuentra moviéndose 
en un espacio de coherencia experiencial tan válido 
como el mío, aunque sea diferente. Tengo que aceptar 
que un error es una afirmación hecha en un dominio y 
escuchada desde otro. Lo mismo es el caso de la 
ilusión: una ilusión es una experiencia vivida en un 
dominio que es considerada desde otro.  
En este diagrama ontológico lo que indico los dos 
camino explicativos que el observador puede adoptar 
según acepte o no la pregunta ¿cómo hacemos lo que 
hacemos?  O, como yo prefiero decir. Según acepte o 
no la pregunta por el observador y el observar. Si el 
observador no acepta preguntarse cómo hace lo que 
hace, explica su experiencia buscando alguna 
referencia a lo objetivo, a lo que él o ella llama la 
realidad, y opera en el supuesto implícito de que él o 
ella tiene un acceso privilegiado a ver las cosas como 
son, ya sea directamente o según algún procedimiento 
racional. Yo llamo a este camino explicativo el camino 
explicativo de la objetividad sin paréntesis.  
También lo llamo el camino 1. Si el observador acepta 
la pregunta la pregunta por el observador y el observar, 
se hace cargo de que en la experiencia misma no 
puede distinguir entre ilusión y percepción, y se da 
cuenta de explica su experiencia con coherencias de su 
experiencia.  En este camino explicativo el observador 
es consciente de que no puede pretender explicar su 
experiencia haciendo alguna referencia a una realidad 
independiente de su operar, cosa que yo expreso 
escribiendo (objetividad).  Yo llamo a este camino 
explicativo, el camino explicativo de la (objetividad), 
esto es, de la objetividad en paréntesis, o camino 2.     
En la vida cotidiana transitamos de un camino 
explicativo al otro a través de nuestras emociones, en 



el curso de nuestro emocionear. Ésta  palabra si me la 
dijo un español. Yo decía emocionar, pero emocionear 
es el proceso, la dinámica del fluir de las emociones, 
como lenguajear es el fluir del lenguaje.   
En fin, nos movemos en un camino explicativo o en el 
otro según nuestras emociones. Cuando queremos que 
el otro haga lo que nosotros queremos que haga, 
somos objetivos y realistas.  Por ejemplo, si digo, “Por 
favor, Sres. y Sras., sean realistas”, ¿qué les estoy 
diciendo?   lo que digo es hagan lo que yo quiero. 
“Sres. y Sras., yo soy objetivo”, hagan lo que yo quiero. 
Pero cuando nos interesa la compañía del otro, cuando 
lo que nos interesa es el otro, uno nunca es objetivo o 
realista. Uno nunca es objetivo o realista con sus 
amigos. Y cuando uno se vuelves objetivo y realista con 
los amigos a amigas, se acaba la amistad.  Esto es de 
la vida cotidiana, ¡por favor!, no les estoy diciendo nada 
nuevo. Pero sí, lo que quiero destacar es el tema que 
vamos a desarrollar lo más profundamente posible 
ahora y más adelante, es una emoción particular, y esa 
emoción es el amor.   
Ya hemos estado hablando del amor.  Recuerden que 
yo soy biólogo, no soy terapeuta. Ximena hace 
conversaciones  liberadoras que resultan terapeutas.  Y 
es por esto que las reflexiones que vamos a hacer en 
conjunto Ximena y yo tiene que ver en último término 
con terapia.  ¡Ya voy a terminar!  Sigan conmigo un 
momento más.  Quiero invitarlos a otra reflexión que 
Uds. pueden hacer ahora o durante la noche, y darse 
cuenta de algo que ya saben. Esto es, que cada vez 
que hablamos de emociones hablamos de algo que 
tiene que ver con nuestro vivir cotidiano, no de algo que 
tenga que ver con un mundo independiente de ese 
vivir. Bien, ¿de qué  hablamos cuando hablamos de 
emociones? Hablamos de conductas relacionales, o 
mejor aún, hablamos de clases de conducta 
relacionales. Paciencia, voy a terminar con esto, así 
que pueden tranquilizarse un poquito.  Digo, lo que 
distinguimos cuando distinguimos emociones son 
clases de conductas relacionales. O sea, lo que digo es 
que si Uds., atienden a su vida cotidiana, si atienden a 
las circunstancias en las cuales hablan de emociones,; 
por ejemplo, si atienden a las circunstancias en las 
cuales hablan de miedo, de ternura, de amor, de odio, 
de agresión, si atienden a lo que hacen y si se 
escuchan a sí mismos, van a darse cuenta de que 
están haciendo referencia a conductas relacionales. Si 
dicen, “que Pedro tiene miedo” saben perfectamente 
que se refieren al espacio de conductas relacionales en 
las cuales Pedro se moverá o se puede mover en este 
momento. De modo que uno puede caracterizar a todas 
las emociones en forma de conductas relaciónales. Voy 
a caracterizar aquí en estos términos la emoción más 
fundamental y más simple de todas, el amor, y sin 
mayúsculas. “Cuando vemos  conductas relacionales a 
través de las cuales el otro, la otra, o uno mismo, surge 
como legítimo otro en convivencia con uno, decimos 
que vemos (distinguimos) amor”. Lo que distinguimos 
cuando distinguimos amor, es un modo de 
relacionarnos. Una emoción particular aparece ante el 



observador cuando él o ella ve que se dan ciertas 
conductas relacionales.  Atiendan Uds. en su vida 
cotidiana al uso de la palabra amor o amoroso, y verán 
que esas palabras connotan, denotan o evocan la clase 
de conductas relacionales que mencione hace un 
momento.  La expresión “legítimo” sólo quiere decir el 
otro, la otra o uno mismo no tiene que disculparse por 
ser. Cada vez que alguien se disculpa por ser revela 
que se encuentra en un espacio en el cual no surge en 
su legitimidad en relación con los otros. De esto vamos 
a hablar mañana y vamos a hacer nuestro taller con 
Ximena, mañana.  Mañana nos vamos a ocupar de la  
segunda pregunta fundamental. La primera pregunta 
que consideramos fue:  ¿cómo hacemos lo que 
hacemos? La segunda pregunta fundamental es: 
¿cómo es que amamos? Fíjense que interesante, 
hablamos del amor como un aspecto  fundamental de 
nuestra existencia. ¿Cómo pasa que el amor es eso?  
Al mismo tiempo lo podemos negar, podemos negar el 
amar.  ¿Cómo es que amamos en circunstancias que 
podemos negar el amar?   
Ya dije,  amar es moverse en el dominio de las 
conductas relacionales a través de las cuales el otro, la 
otra o uno mismo, surge como legítimo otro en 
convivencia con uno. ¿Cómo es que eso pasa? 
Mañana vamos a reflexionar sobre eso en el taller. 
Muchas gracias.  
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